
CAMINO A CASA:

Sofía se volvió a mirarlo.  Por un momento dejó de ser transparente y ocupó toda su

atención. Como es lógico, él había pensado en algo diferente para este primer contacto.

Que la maestra te llame la atención por masticar chicle en clase no es la mejor manera de

conocer a alguien. Pero era un comienzo.

La mochila siempre pesaba demasiado y el camino a casa a través de aquella carretera,

justo al lado del puesto policial, se hacía eterno bajo el sol de un verano que no acababa

de  llegar.  Sin  embargo,  parecía  que  su  mente  no  estaba  allí.  Le  pertenecía  a  ella.

Imaginaba su expresión al mirarlo y el giro de su pelo al volverse de nuevo a la pizarra. Su

pelo, su olor, sus ojos, sus manos.

A la mañana siguiente despertó con un inusitado entusiasmo. Hoy era el último día de

clase y,  aunque a partir  de mañana no la vería  en el  colegio,  podrían coincidir  en el

Parque Central o en el vecindario. Sólo era cuestión de dejarse ver.

Casi con desidia la maestra pasó lista. Los nombres de cada uno eran respondidos por

sucesivos y adormilados "presente". Sin embargo, hubo silencio cuando la nombró a ella.

Todos miraron a su asiento vacío, pero sólo él sintió pánico.

-Temprano comenzó Sofía las  vacaciones -murmuró la  profesora-.  Lo extraño  -añadió

mientras rebuscaba entre los papeles de su escritorio- es que no me haya dejado ninguna

nota.

-Señorita -interrumpió uno de los niños-, creo que se le ha caído ese papel.

-Esto lo explica -dijo mientras lo leía-.  El padre de Sofía adelantó su viaje. Bueno, da

igual. Sigamos.

¡Da igual! ¿Da igual?

Aquello fue más de lo que pudo soportar. La vista se le nubló, no podía respirar y un

inmenso calor lo sofocaba a la vez que le pareció perder toda la sangre del cuerpo. Se
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levantó apoyándose en el pupitre, trastabilló contra una silla y salió del aula dando un

portazo.

Tenía que volver a verla.

Corrió y se sintió mejor. El aire, mezclado con el eco de su nombre, zumbaba en sus

oídos y un tenue sabor a sangre empapó su paladar. Al final de la calle encontró su casa. 

Algunos operarios cargaban cajas y  muebles en un camión de mudanzas.  Detuvo su

carrera frente a la puerta abierta. Se dobló sobre sí mismo e intentó recobrar el aliento

antes de preguntar por ella. Uno de los obreros lo apartó molesto. El siguiente reparó algo

más en él pero su respuesta fue cualquier cosa menos alentadora. "Lo siento, chico, aquí

ya no hay nadie".

Las palabras de aquel hombre lo devolvieron a la realidad. Se sintió estúpido, ahí, de pie,

esperando no sabía qué milagro frente a una puerta extraña. Se vio a sí mismo ajeno,

vulnerable, confuso.

¿Qué diría mamá si lo viera? Eso no era propio de él, su hijo jamás se habría comportado

así. Pero allí estaba.

Decidió  huir,  correr  de  nuevo  mientras  se  preguntaba  cuándo  la  volvería  a  ver,  si

realmente representó algo para ella, si sería capaz de hablarle la próxima vez.

No supo por qué pero el esfuerzo de la carrera le animó. Aquellas preguntas sombrías

dieron lugar, poco a poco, a la esperanza: ningún verano es eterno, volvería a oler su

pelo, a verse reflejado en sus ojos, a imaginar el calor de sus manos.

El puesto policial seguía allí, justo a medio camino entre su casa y la escuela.

La mochila, como siempre, pesaba demasiado.

Dos policías, un hombre y una mujer, conversaban junto a un coche blanco.
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No era molesto, pero podía sentir cómo a cada zancada aumentaba el bullir de la sangre

en su cabeza.

La conversación parecía agradable, a veces la mujer sonreía y se ruborizaba tapándose

la boca. Se sintió conectado con ellos de alguna manera. Los comprendía sin saber cómo.

El "clik" en otro momento hubiera sido imperceptible, pero esta vez no.

Un gran impacto, como el golpe de una mano gigante, los arrojó a los tres a varios metros

de allí aplastándolos contra el pavimento y contra las paredes de los edificios cercanos.

Después, fuego y metralla.

Miles de cristales estallaron y se multiplicaron coloreados por la sangre, el brillo del sol y

los trozos de sus cuerpos.

Todo terminó por caer, la mochila, las ropas, sus miembros... Luego, silencio.

Unas manzanas más allá alguien apagó su móvil, lo abrió y destruyó la tarjeta contra el

suelo. Se giró satisfecho y marchó camino a casa.
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