CAMINO A CASA:

Sofia se volvié a mirarlo. Por un momento dejé de ser transparente y ocupé toda su
atencion. Como es logico, él habia pensado en algo diferente para este primer contacto.
Que la maestra te llame la atencion por masticar chicle en clase no es la mejor manera de

conocer a alguien. Pero era un comienzo.

La mochila siempre pesaba demasiado y el camino a casa a través de aquella carretera,
justo al lado del puesto policial, se hacia eterno bajo el sol de un verano que no acababa
de llegar. Sin embargo, parecia que su mente no estaba alli. Le pertenecia a ella.
Imaginaba su expresion al mirarlo y el giro de su pelo al volverse de nuevo a la pizarra. Su

pelo, su olor, sus 0jos, sus manos.

A la manana siguiente despertd con un inusitado entusiasmo. Hoy era el ultimo dia de
clase y, aunque a partir de manana no la veria en el colegio, podrian coincidir en el

Parque Central o en el vecindario. Solo era cuestion de dejarse ver.

Casi con desidia la maestra paso lista. Los nombres de cada uno eran respondidos por
sucesivos y adormilados "presente". Sin embargo, hubo silencio cuando la nombroé a ella.
Todos miraron a su asiento vacio, pero sélo él sintié panico.

-Temprano comenzd Sofia las vacaciones -murmuré la profesora-. Lo extrafio -anadio
mientras rebuscaba entre los papeles de su escritorio- es que no me haya dejado ninguna
nota.

-Seforita -interrumpid uno de los nifos-, creo que se le ha caido ese papel.

-Esto lo explica -dijo mientras lo leia-. El padre de Sofia adelanté su viaje. Bueno, da
igual. Sigamos.

iDa igual! ;Da igual?

Aquello fue mas de lo que pudo soportar. La vista se le nublo, no podia respirar y un

inmenso calor lo sofocaba a la vez que le parecié perder toda la sangre del cuerpo. Se



levanté apoyandose en el pupitre, trastabill6 contra una silla y sali6 del aula dando un

portazo.

Tenia que volver a verla.

Corrié y se sinti6 mejor. El aire, mezclado con el eco de su nombre, zumbaba en sus

oidos y un tenue sabor a sangre empapo su paladar. Al final de la calle encontré su casa.

Algunos operarios cargaban cajas y muebles en un camion de mudanzas. Detuvo su
carrera frente a la puerta abierta. Se dobld sobre si mismo e intentd recobrar el aliento
antes de preguntar por ella. Uno de los obreros lo aparté molesto. El siguiente reparé algo
mas en él pero su respuesta fue cualquier cosa menos alentadora. "Lo siento, chico, aqui

ya no hay nadie".
Las palabras de aquel hombre lo devolvieron a la realidad. Se sintio estupido, ahi, de pie,
esperando no sabia qué milagro frente a una puerta extrafia. Se vio a si mismo ajeno,

vulnerable, confuso.

¢ Qué diria mama si lo viera? Eso no era propio de él, su hijo jamas se habria comportado

asi. Pero alli estaba.

Decidié huir, correr de nuevo mientras se preguntaba cuando la volveria a ver, si

realmente representé algo para ella, si seria capaz de hablarle la proxima vez.

No supo por qué pero el esfuerzo de la carrera le animd. Aquellas preguntas sombrias
dieron lugar, poco a poco, a la esperanza: ningun verano es eterno, volveria a oler su
pelo, a verse reflejado en sus ojos, a imaginar el calor de sus manos.

El puesto policial seguia alli, justo a medio camino entre su casa y la escuela.

La mochila, como siempre, pesaba demasiado.

Dos policias, un hombre y una mujer, conversaban junto a un coche blanco.



No era molesto, pero podia sentir como a cada zancada aumentaba el bullir de la sangre

en su cabeza.

La conversacion parecia agradable, a veces la mujer sonreia y se ruborizaba tapandose
la boca. Se sinti6 conectado con ellos de alguna manera. Los comprendia sin saber como.

El "clik" en otro momento hubiera sido imperceptible, pero esta vez no.

Un gran impacto, como el golpe de una mano gigante, los arrojo a los tres a varios metros

de alli aplastandolos contra el pavimento y contra las paredes de los edificios cercanos.

Después, fuego y metralla.

Miles de cristales estallaron y se multiplicaron coloreados por la sangre, el brillo del sol y

los trozos de sus cuerpos.

Todo termind por caer, la mochila, las ropas, sus miembros... Luego, silencio.

Unas manzanas mas alla alguien apagd su movil, lo abrié y destruyé la tarjeta contra el

suelo. Se gir6 satisfecho y march6 camino a casa.



